1
人终其一生，都在寻觅真正的安全感。
我们是。
楚乔也是。
在《楚乔传》中，她幼年丧母，生父终生缺席，又经历种种惨绝人寰的杀戮，至亲在眼去一一死去。
这种非比寻常的、漫长的悲剧，必然导致她外在的刚硬，内在的匮乏——一边密不透风地防御，一边秘而不宣地追寻。
也因为这个原因，她会在无条件接纳她的燕洵面前，一开始会千般试探，但等到她看到他真正的温柔，答应离开宇文玥，随他去燕北。
而宇文玥，虽有万千柔情，但因其冷厉孤傲，又加上种种不可调和的误解，她无法真正信任。
不信任，就无法打开内心。
不打开，则无法相爱。
然而，世事无常，燕洵的命运发生巨大的逆转。
燕北军被血洗，父亲被杀，兄弟被袭，姐姐怀孕七月，仍被昔日好友一箭射穿（原著中说是被奸杀），母亲在他眼前自尽身亡，无数燕北将士，变成无头死尸，血流成河，惨不忍睹。
而他，一夕之间，成为阶下囚。生死难料，草木皆兵。整座帝都，成了他残酷的刑房。剩余的岁月，都成了痛苦的刑期。
仇恨遮天蔽日，明枪暗箭防不胜防，羞辱与讥讽更是不绝于耳。这种惨烈的悲剧，漫长的折磨，令他性情大改。
他由良善的少年，变成嗜血的魔王。由楚乔的春天，变成她的寒冬。他在精密的筹谋之后，血洗长安，逃回燕北。
自此，他成为复仇之王，以更加残酷的方式统治燕北，以更加血腥的方式壮大势力，铲除异己，哪怕仲羽姑娘、乌先生、他的妹妹，也在他的邪恶权谋、残酷厮杀中死去。
人挡杀人，佛挡杀佛。无论亲友，若非同类，一概毙之。
2
这让我想到绚甸的一个传说。
从前有一个村庄，出没着一条恶龙。它祸害苍生，荼毒百姓，无数英雄想去杀了它，但无人生还。后来，一个英勇的少年出发，与恶龙大战三天三夜，终于将恶龙杀死。
但是，人们没有想到的是，少年坐在龙窟中，看着闪烁的珠宝，慢慢地长出鳞片、尾巴和触角，最终变成新的恶龙。
燕洵就是那个少年，也是那条新生的龙。
当一个人被仇恨吞噬，戾气与杀心壅塞于心，正义便成奢望，温柔成假象，生命只剩“杀杀杀”，他便不再是良人，而是恶徒。
楚乔知道，这个人变了。
她眼见着他的眼神冷下去，凌厉下去。眼见着他不择手段，不达目的誓不罢休。
最后，他对楚乔亦开始利用。
他设下计谋，利用宇文玥对楚乔的爱，将宇文玥诱入陷阱，将其击杀。当宇文玥胸中利剑，沉入冰湖，楚乔心痛如绞。
至此，她方才明白，原来这个一直沉默地守护着她的男子，才是她真正的软肋，一生的疼。
她离开燕洵，在燕北的回回山上隐居。再后来，得知乌先生与仲羽姑娘惨死，她带领秀丽军，逃离燕北，去往李策所在的国度。
世上多少伴侣，在困苦时相依为命，在荣耀时分道扬镳。因为，困苦时，他们需要力量；而在拥有力量后，他们才会听见自己的心。
燕洵被软禁在长安时，不得不与楚乔相依为命。他们都是囚徒，都背负仇恨，都有凶狠的敌人，数不胜数的明枪暗箭。在那3年里，他们互为彼此的后盾，互为彼此的保护伞。
他们像两只孤苦的惊弓之鸟，抱在一起，在满城厮杀、八面埋伏中，艰难地求生。
吃饭时，没吃过一口热食。因为怕有毒，得先让其他小动物先试吃，两天后，觉得没事，才敢下咽。睡觉时，剑不离手，衣不离身，并且一个醒着，一个睡，轮流值班，一旦有异响，立刻叫醒对方。
他们必须抱团，才有勇气和力量，在绝境中走下去。他们必须坦诚相见，才会合二为一，变成一柄无懈可击的剑。
抱得紧时，一种幻觉便生起：他们是相爱的。
3
但爱，不等于需要。
因为，被需要的结局，必然是用处已尽，抛置一边。
后来，当燕洵回到燕北，他不必再苟且偷生。他有了足够的势力，来帮助他实现内心所愿。
他听见两个字：复仇。
复仇之后，又听见两个字：权力。
当他发现，楚乔不再能为他助力，反而成为挡路石，他坚决地将其推开。承诺如风，转瞬即逝。爱朝生夕死，在仇恨的火焰中一点一点地湮灭。
在这种关系中，真爱当然无法成长。
爱是人间最娇贵的物事。它至柔至纯至美，它极挑剔，它只会在真正的温柔与包容中生根发芽。
在整部剧里，只有宇文玥，才最接近这个状态。
是的，宇文玥不是一个讨人喜欢的人。
但是，他比任何人，都要接近人格的完好，心智的健全。
他出身名门，打小锦衣玉食，奴仆与月卫云集，从未匮乏，从未恐慌。
虽然门阀争斗，但他一直以自己超卓的武艺和机敏，逃过种种危机，除掉种种魑魅魍魉。
他没有楚乔的匮乏，也没有燕洵的旷世血仇，更没有宇文怀的长年被侮辱，所以，他有和赵嵩一样的良善，又有经历过阴险算计和残酷厮杀的犀利眼光和实战经验。
他知道，在勾心斗角的皇城生活，为人不得不谨慎，对他人不得不提防。
因为滴水不漏，故获得冷傲之名。但宇文玥骨子里是一个温暖的人。
在燕洵失势时，所有故友反目，所有同僚急着划清界限，只有宇文玥，一直在暗中相助。在李策死去之后，是宇文玥，将他的孩子收留在身边。
他若爱，不是缘于需要，而是因为自然而然的吸引。当命运将楚乔推到他面前，他张开怀抱，全身心地接住了她。
楚乔任性时，他接纳；楚乔大展拳脚时，他默默欣赏；楚乔受难，他可以放下江山，放下名誉，放下家族，跋涉千里，横扫千军万马，赶到异国来救她；
楚乔生病，他照顾她；楚乔音讯全无时，他焦虑得能杀人；楚乔有了回音，他笑容满面，当晚吃了三碗饭；楚乔听闻李策有难，要前去帮忙，他明知此路凶险，却不阻止，只是一路默默相助；
楚乔成为他的妻，他惜之如珍宝，爱之如生命。
而且，从始至终，未曾冷却。
这样的深情，之于楚乔，才是真正的归宿。
她聪慧如许，自然心知肚明。于是，她嫁给宇文玥，成为他的新娘，生儿育女，一起释奴止戈，为天地立心，为生民立命。
最为重要的一点，是楚乔发现，她和燕洵之间，已经渐行渐远。
这种疏远，不是源于地位悬殊，不是因为身份有别，而是由观念不一所带来的。
我要自由，你要独裁；
我要平等，你要霸权；
我要和平，你要战争；
我重情重义，你忘恩负义..
那么，我们只有踏上陌路，挥手告别。
4
宇文玥，才是楚乔的同类。
他也是一个理想主义者。同情奴隶，力求“天下一统、释奴止戈”，希望人间少一些兵戈相向，多一些国泰民安。
楚乔呢，更是以天下大同，视为自己的信仰。
一直以来，她以惊人的意志，澎湃的生命力，在最不自由的国度里，争取自由，在最纷乱黑暗的年代里，争取光，争取将自己变成光。
从前，她以为，燕洵能够实现这个理想，但不成想，燕洵辜负了她，也辜负了信念。道不同，不相为谋。她离开燕洵，慢慢地，在追寻的路上，看见真正的宇文玥。她看见宇文玥浑不吝的外表之下，藏着的侠义和深情，智慧与担当。
她站在异国的街头，在繁华花市、满城灯火里，一转头，看见他站在彼岸，白衣胜雪，一脸浅笑；
她在兵荒马乱的战场，在力不从心、性命岌岌可危之时，看见他打马而来，一柄利剑，力敌千军，将她解救于危难之中；
她在乱世之中，看见他一如既往的正义。
他抛弃万里江山，赫赫皇权，站在她面前，说：星儿，嫁给我！
为何不嫁呢？
千古多少事，不过一梦矣。
说到底，财与权，声与名，都是过眼云烟。能图的，不过于此浮生之中，觅得一个人，一腔真意，余生江山安宁。
而他，就是她全部的答案。
文：周冲的影像声色
微信号：zhouchong2017
粤公网安备44030702000122号